I

Beati possidentes

Der Gepard hatte sich langst mit allem abgefunden. Aus seinem Gesicht war der Ausdruck des
Suchenden gewichen. Er hatte seine Sprache und seine Familie vergessen, und wenn man ihn in
eine offene Steppe frei lieBe, konnte man nicht darauf hoffen, die Wiedergeburt seiner Erinnerung
zu feiern, wenn sein Blick auf eine Gazelle oder ein junges Warzenschwein fiel.

Er war es gewohnt, von Menschenhand gefiittert zu werden und immer seine Zunge in einen
Wassertrog senken zu konnen, wenn er Durst verspiirte. Das verlorene Wissen wiirde ihm in diesem
Leben nichts mehr niitzen. Es fiel in eine animalische Form der Damnatio Memoriae, der
ausgeldschten Erinnerung.

Doch eine Sache wusste der Gepard: Er kannte seinen Namen. So lange hielten ihn schon die
Menschen in ihrer Obhut, dass er sofort herbei lief, wenn man ihn Pulcher rief. Pulcher stand als
maéannliches Pendant zu Pulchra fiir Schénheit und Anmut, und darauf konnte sich der Kater, wére er
ein Mensch, einiges einbilden, zdhlte er wegen der guten Erndhrung zu den stattlichsten Vertretern
seiner Gattung. Ganz im Gegensatz zu den schmalen und dem harten Leben der Wildnis
ausgesetzten Briidern.

In Dingen der Schonheit stand er in siiBer Konkurrenz zu dem anderen Wesen, das neben ihm im
Nachbarkéfig hockte. In vielerlei Hinsicht war diese schwarze Gestalt dem Kater gegeniiber im
Vorteil. Sie erinnerte sich gut. Im Kopf des dunklen Méddchens flimmerten die Jagdgriinde ihrer
Heimat und lachelten die Gesichter ihrer Eltern und Geschwister. Doch ihren Namen kannte sie
nicht, jedenfalls nicht den, der ihr von dem Mann gegeben war, der die Verantwortung fiir ihre
Gefangennahme trug.

Die Augen zu weillen Béllen aufgerissen, die Lippen blutig gekaut, die Haut voller Abschiirfungen
und die Kehle in stechender Trockenheit, hockte das Méddchen in einem Kéfig, in dem zuvor Affen
und exotische Vogel transportiert worden waren. Es wusste nicht, wie der Hafen hiel3, an dem das
Schiff, das sie als Ladung fiihrte, vor einigen Stunden angelegt hatte. Es wusste nicht, wer diesen
Landstrich beherrschte und wohin es gebracht werden sollte. Es verstand die Sprache dieser Leute
nicht, es war nicht Ashanti und nicht Ibo, sondern eine seltsame Zunge mit lustigen Endungen und
harten kehligen Lauten, so anders als die langen Vokale und weichen Kldnge ihres Volkes. Es hatte
seit ihrer Verschleppung sukzessive mehr Menschen gesehen, deren Haut hell leuchtete. Hier an
Land gab es kaum noch Dunkle.

Sie konnte die Tage nicht zdhlen, die sie auf dem groflen Wasser gefahren waren. Dort prangte ein
blauer gebogener Horizont, und hier strahlte das Gesicht dieses Mannes, das die junge Frau

bestaunte, anstarrte und befliisterte. Auch lachelte, so iiberraschend und wohltuend. Irgendwie



konnte sie diese kleine Sache verstehen, diese kleine aber nicht unwichtige Tatsache, dass sie nur
wegen diesem Mann gefangen, eingekerkert und verschifft worden war. Sie hatte sich mit ihrer
ganzen Kraft gewehrt, sogar Bisse und Tritte ausgeteilt, bis fast niemand mehr wagte, sie
anzuriihren. Nur dieser eine Mann und zwei seiner Gefolgsleute hatten es geschafft, sie sanft zu
betduben und in diesen Tierkéfig zu sperren. Im Feuer ihres Zorns hatte sie versucht, die eisernen
Gitterstdbe zu zerbeillen und sich dabei vier Zdhne ausgebrochen. Wieder wurde sie in Schlaf
gesetzt, und das néchste, an das sie sich erinnerte, war der Laderaum des Schiffes und ein seltsames,
driickendes Gefiihl von Fremdkorpern im Mund. Man hatte ihr die Zahne ersetzt, und allein diese
Tatsache verbliiffte sie vollkommen. Seitdem lutschte und saugte sie an diesen Prothesen herum und
folgerte, dass fiir einen Menschen, den man erst gefangen nahm und anschlieend verarztete, kein
schlimmes Schicksal vorgesehen war. Doch sie konnte sich natiirlich irren. Nichts erschien sicher.
Doch sie war Teil der Fracht, sowie der Gepard, sowie die Kisten mit Wolle, Papyrus, Farben wie
Kobaltblau, und Kriige voll von wertvollen Gesteinen. Auch andere Tiere. Vogel verschiedenster
Art, Schlangen, Affchen und StrauBe. Die junge Frau, gerade 13 Jahre alt, ihrem Stamm entrissen,
verstand nicht, zu welchem Zweck man diese Dinge und diese Lebewesen iiber ein groles Wasser
filhrte. So wenig wie Fische die Wiiste kannten, so wenig kannte sie das Mare Internum.

Dennoch, ihr war schon zu Ohren gekommen, dass Menschen gefangen genommen wurden, infolge
unsinnige Dinge tun mussten und keine Freiheit mehr genossen, oft auch getotet wurden. Doch
wozu hatte man ihr die Zahne ersetzt? Nicht um sie hinzu schlachten, denn man wollte, dass sie
weiterhin Nahrung zu sich nahm. Aber, und dieser Gedanke quélte sie, vielleicht nur, um sie zu
masten.

Oben an Deck wurde sie angegafft und wie ein Affe verhohnt. Ferner beobachtete sie zweimal, wie
ausgelaugte Ruderer mit gebrochenen Armen oder aufgerissener Haut einfach {iber Bord geworfen
wurden. Sie dachte daran, sich selbst zu verletzen, um einem Leben fern ihres Stammes zu
entgehen, doch eine jugendliche Neugier auf das Unbekannte hielt sie davon ab, wobei auch der
untriigliche Instinkt nicht zu unterschitzen war, der ihr sagte, dass der schone Mann, der sie so
sonderbar anschaute, nichts Boses mit ihr vorhatte. Doch natiirlich war auch die Angst ihre stindige
Begleiterin. Sie sprang immer wieder wie ein kleiner Floh in ihren Gedanken umher, kratzte und
beschrie sie, und wegen der Hartnédckigkeit von Flohen war sie oft nicht abzuschiitteln.

Seit sie in Gefangenschaft weilte, stellte sie immer wieder fest, wie uneins diese weilen Menschen
im Verbund waren. Sie verhielten sich nicht wie Stammesleute, verschmolzen nicht zu einem
Ganzen, sondern spalteten sich voneinander ab, stritten und schlugen sich, misstrauten einander und
waren froh, wenn sie einen Anderen {ibervorteilten konnten. Und sie verstand bald, warum. In
ihrem Stamm pflegte man die Unteilbarkeit der Gemeinschaft, weil es fiir das Uberleben notwendig

war. Und diese Menschen mit ihren seltsamen Kleidern und Umgiirtungen brauchten diese Strategie



nicht mehr. Sie besalen so viel, konnten essen wann sie wollten und ganze Tage mit Faulenzen
verbringen, weil sie irgendwann oder immer schon so versorgt waren, dass sie den Kampf in der
Wildnis nur noch aus Erzdhlungen kannten. Sie schienen reich genug, um sich nur um sich selbst zu
kiimmern.

Diese Eindriicke, so unvollstindig sie auch das Leben ihrer Gefangennehmer beschrieben,
verdichteten sich in ihrem unbedarften Geist aber nicht zu einem Urteil. Dazu war sie nicht fahig.
Sie fragte sich einfach nur, was noch alles auf sie zukommen wiirde.

Der Gepard Pulcher géhnte und zeigte seine blanken Rei3zédhne. Wie konnte er nur so unaufgeregt
seinem Schicksal entgegensehen? Mit seinem schlaksigen Leib federte er das stindige Gewackel
und Geholper des Carrus besser ab als seine Nachbarin.

Durch die Verschldge blitzten Sonnenstrahlen. So weit weg konnte es gar nicht von ithrem Stamme
weg sein, wenn es auch hier die Sonne gab. Aber es war kélter. Nicht so kalt wie die Nacht, aber die
Luft hatte einen anderen Geschmack. Sie war salziger, schwerer, wie der Atem einer alten Lowin.
Die Erschiitterungen auf dem steinernen Weg verloren an Heftigkeit. Dennoch war es kein
Vergleich zu dem ruhigen, weichen Reisen auf dem Wasser.

Einer der Ménner, die den Karren begleiteten, hob die Plane {iber das Dach, und das Madchen sog
die frische Luft durch ihre Nasenlocher ein. Zum ersten Mal konnte sie von ihrem Kéfig aus die
Daécher der hiigeligen Stadt sehen. Was war das fiir eine Steinflut?

Sie kannte Hauser, aber dies war etwas Anderes, viel Grofleres. Der erste und einzige Vergleich, der
ihr in den Sinn kam, war der Dschungel. Nur war das, dessen Silhouetten sie in der Ferne sah, kein
Wald aus Baum und Blatt. Es war ein Dschungel aus verriicktem Stein. Aber wie konnte sie die
unheimlichen Gerdusche erkléren, die an ihre kleinen durchstoBenen Ohren drangen? Sie hatte
nichts dergleichen jemals gehort. Sie kannte das Troten der Elefanten, das Gurren und Quietschen
der Hyénen, den Gesang der Vogel und das Geschlabber der saufenden Nilpferde. Aber dies horte
sich nicht an wie ein tierischer Klang. Er drang direkt aus dem Steindschungel, vielleicht von einem
verirrten Wind, der bei seinem Weg durch die Steinspalten dieses seltsame Raunen und Heulen
erzeugte, weil er keinen Ausweg wusste. Nie zuvor hatte sie fiinfmal 10.000 Kehlen jubeln horen.
So nah war sie an der Stadt. Und doch nicht im Innern.

Die kleine Frau war nicht langer in ihrer Welt. Pulcher kiimmerte es nicht. Vielleicht sollte sie sich
an ihm ein Beispiel nehmen.

Menschen kamen dem Karren entgegen. Méanner und Frauen glotzten sie beim Voriiberfahren an.
Manche lachten ganz unverschdmt und faulzahnig. Die Eingesperrte spiirte, dass man dem Ziel
ndher kam. Das Herz schlug ihr wild unter der Brust, und sie drehte sich stdndig herum, wie ein
nervoser Vogel, spahte durch die Straucher am Wegesrand und iiber die Felder der herrschaftlichen

Latifundien. Die Plane wurde dann unerfreulicher weise wieder liber den Wagen gelappt, was sie



ein wenig beunruhigte. Entweder sollte sie etwas nicht sehen oder nicht gesehen werden. Doch es
war nur die unstete Fahrt gewesen, die den Stoff hatte hinab gleiten lassen. In der wieder
entstandenen Dunkelheit schloss das Middchen die Augen. Sie dachte sich die Gesichter ihrer Eltern.
Jetzt mussten sie eine neue Tochter machen. Der Stamm musste sie wohl fiir tot erkldren. Wie viel
Wabhrheit steckte darin? Wie lebendig konnte sie noch sein, und wie viel Tod wohnte in dieser Welt,
in der die Steine sangen?

Jetzt geschah etwas. Der Karren hatte angehalten. Stimmen. Geklapper, das Grunzen der Zugtiere.
Der seitliche Verschlag wurde aufgetan. Zwei Ménner tauchten auf. Sie hatten dasselbe Staunen im
Gesicht wie dieser schone Mann. Wo war er? Seit dem Hafen hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Der
Kifig, in dem Pulcher gelangweilt lag, wurde nun von dem Carrus gehoben, und als der Gepard
dem Méidchen ein letztes Mal in die Augen blickte, war es wie ein lassiger Abschied. Der Kifig
wurde fort getragen, und sogleich erschienen zwei weitere klobige Manner und versperrten dem
Maidchen die Sicht.

Angst. Plotzlich und schonungslos. Sie wurde mit dem Kifig aus dem Karren gehoben. Die Briiste
der Ménner waren dick und haarig. Unter ithrem Kifig befand sich eine Platte mit Rddern an der
Unterseite. Doch was sie dann wirklich gefangen nahm, war links von ihr. Zwei grof3e, weil3
strahlende Séulen tiirmten sich auf, fast bis zum Himmel. Dartiiber eine dreieckige, ebenso
leuchtende Uberdachung mit Schriftzeichen. Zwischen den Siulen stach ein dunkler Gang irgendwo
hin. Wollten die Ménner sie etwa dort hineinfahren? Sie sah auf der anderen Seite der Straf3e
Bédume. Fremdartige Bdume. Ihre Blitter gldnzten, wie Wiistengestein es manchmal tat. Thr Kéfig
steuerte auf den dunklen Gang zu. Sie spihte hinein und keuchte in einer kleinen Erleichterung,
denn am Ende des Korridors schien wieder Licht. Und wieder Saulen. Sie wurde in das Vestibulum
und das Atrium geschoben, dem Hof mit der kleinen Dachdffnung, dem Compluvium, durch das
Regenwasser nach unten in ein Becken geleitet werden konnte.

Uberall eilten groBere und kleinere Leute umher, Minner und Frauen. Sie trugen alle die gleiche
Kleidung. Sie konnte erkennen, dass von dem Atrium Korridore abzweigten, wieder hinein in
Dunkelheit, wahrscheinlich zu weiteren Raumen fiithrend. Nur nicht dort hinein. Dort sah es kalt
und hart aus. Doch es ging weiter. P16tzlich konnte sie den Himmel sehen. Der Kéfig wurde ins
grof3e Peristyl gerollt. Noch mehr Sdulen, die den Hof umschlossen. Ein ldnglicher Innenhof,
hiibsch ausgeschmiickt mit Pflanzen. Und Statuen. Bildnisse aus Stein von Menschen, die einfach
eingefroren waren in ihrer steinernen Starrheit, und doch so lebendig erscheinend. Schon. Und ein
kleiner Brunnen, aus dem wie durch Zauberei das Wasser platscherte, unaufhorlich. Auch von
diesem viel groBBeren Hof zweigten Rdume und Flure ab, und die Wiande waren bemalt mit
fantastischen Szenen unterschiedlichster Art. Hier schien es angenehm zu sein.

Pl6tzlich stand da eine Frau. Sie kam auf den Kéfig zu. Sie war schon ilter, sehr schlank und mit



einem schmalen, vogelhaften Gesicht. Und das Beste war, dass sie lidchelte. Es unterschied sich von
den Mimiken der anderen Menschen. Es war ein einladendes Léacheln, miitterlich und besénftigend.
Aber die junge Africanerin konnte es nicht erwidern. Das Korsett der Angst und der Ungewissheit
war noch zu eng. Die lichelnde Frau redete mit den Ménnern, die den Kéfig schoben und sich
anschlieBend entfernten. Jetzt schob die Frau den Kéfig alleine, und es schien ihr nicht besonders
schwer zu fallen. Der Kéfig wurde zur hinteren Stirnseite des Peristyls gefahren. An der linken
duBeren Ecke befand sich eine kaum sichtbare Liicke in der Wand. Dahinter schlummerte
Dunkelheit. Nein, nicht da hinein. Doch.

Es war ein dunkler, sehr schmaler Korridor. Der Kéfig passte gerade so hindurch. Ist es ein Weg zur
Schlachtbank, oder gibt es wieder Licht?

Die Frau hielt den Kéfig an. Irgendwas Klapperndes holte sie hervor, ldngliche Werkzeuge, die sie
in eine Vertiefung der Wand steckte und mit einem widerlichen Kridchzen herumdrehte. Die Frau
Offnete die Wand. Die eiserne Tiir schnappte auf, gab den Blick frei auf Licht dahinter. Zum Gliick.
Als die Frau den Kifig in Richtung des Durchgangs schob, sah die junge Insassin die liebliche und
bezaubernde Ausstattung eines weiteren Peristyls. Es war etwa genauso groll wie das eben
verlassene, aber es sah irgendwie anders aus. Die Wandbilder waren wiister. Lauter Korper, in
komischer Verkettung verharrt. Links und rechts sah die Africanerin Zimmerfluchten, und es kamen
Menschen heraus.

Eine Frau.

Zwei Frauen. Drei. Viele Frauen. Kein Mann. Der einzige Mann bestand aus glinzendem Stein. Er
prangte in Lebensgrofe in der Mitte des Peristyls, inmitten von Strauchern und gestutzten Grésern.
Er hob beide Arme halb empor wie ein guter Gastgeber. Er trug keine Kleidung, und unter seinem
Nabel ragte ein aufgerichtetes Gemécht. Unter seinen Fiilen, auf dem Sockel, prangte ein grofler
Schriftzug.

Der Kéfig wurde nah bei der Statue abgestellt. Die Frauen stromten herbei, sie raunten, lachten,
zeigten sich in hohem MaB3e erfreut. Wieder erglomm diese Angst, geschlachtet zu werden. Sie
zuckte ihren Blick in die Gesichter der Frauen. An ihnen wehten teilweise durchsichtige Gewénder,
teilweise waren sie nackt oder trugen nur eine schmale Brustbinde, das Strophium. Aber was ihr
auffiel, waren ihre gleichmifBigen Korper, ihre Rundungen, ihre grazilen Bewegungen, und vor
allem ihre Gesichter. Jede dieser Frauen, ob es zehn oder fiinfzehn waren, konnte sie nicht sagen,
war unermesslich schon. Kristallen.

Noch nie hatte sie so etwas gesehen. Und eine der Frauen war dunkelhédutig, wie sie selbst. Und
groB3. Thr Léacheln breit und bezaubernd. Eine der Frauen war beleibt, und eine weitere, wie
erschreckend, hockte wie ein Anhédngsel auf dem Arm einer groBBen, kréaftigen Frau, weil sie keine

Beine hatte, nur einen Arm, den linken, mit dem sie die gro3e Frau umklammerte. Aber auch diese



verkriippelte Frau sah bezaubernd aus. Die Dunkelhdutige beugte sich nieder, sah neugierig in den
Kaéfig, und dann sprach sie:

"Verstehst du mich?"

Sie sprach Ibo. Die Welt war also doch nicht so gewaltig. Auch ein groles Wasser konnte sie nicht
vergroflern Die Erleichterung plétscherte wie ein frischer Bach. Sie konnte nicht antworten. Zu
trocken war ihre Kehle. Aber sie versuchte mit viel Miihe, sich ein Lacheln abzuringen. Ganz
schwach.

"Du verstehst mich. Sei herzlich willkommen."

Die schmale idltere Frau hielt ihr einen Kelch an die Gitterstébe. Die neue Schwester verstand und
liel Wasser in ihren Mund laufen. Kiihl und ohne Salz. Es 6lte ihren Hals, besinftigte die Qual, und
es ermoglichte ihrer Stimme, in ihrer Sprache mit einer Gegenfrage zu antworten:

"Wo bin ich?"

Die Dunkelhdutige blinzelte langsam und beruhigend, als sie sagte:

"Du bist im Philaeum. Ich soll dir sagen, dein Name ist von nun an Calva. Wie du bei deinen Leuten
geheillen hast, ist hier nicht mehr wichtig. Du heif3t Calva, weil du einen kahl rasierten Schédel hast.
Merke dir den Namen gut."

"Warum bin ich hier?"

"Das weil3t du nicht? Aber Calva, kleine Perle. Du bist wunderschon!"



