
S. 186, aus Kapitel ROM

Sie begleitete seine Gefolgschaft  zum Forum Holitorium, wo er  im Tempel der Bellona opfern 

wollte. Das Forum wurde östlich vom Bau des Marcellus-Theaters abgegrenzt, und in der südlichen 

Ecke  des  Platzes  stand  die  Columna  Lactaria,  die  Milchsäule,  zu  deren  Sockel  seit  Urzeiten 

Neugeborene ausgesetzt wurden.

Und dort spielte sich gerade ein kleines Drama ab. Eine Frau zerrte an einem Mann, flehend und 

bettelnd,  er  möge  es  sich  doch  anders  überlegen.  Aber  der  Mann,  mit  einem  eingewickelten 

Neugeborenen im Arm. zeigte keine Gnade und ließ die Frau von zwei Sklaven in Schach halten, 

während er das Kind an der Säule ablegte.

Das  Geschehen  fand  kaum  Beachtung  bei  den  Passanten,  und  erst  als  die  Sklaven  die  Frau 

fortschafften  und der  Mann sich  ebenfalls  entfernte,  blieben vereinzelt  Menschen an  der  Säule 

stehen und begutachteten das Kind. Crispina konnte erkennen, wie die winzigen Ärmchen aus dem 

weißen Stoff herauslugten und umher fuchtelten. Eine Frau mittleren Alters mit einem kräftigen 

schwarzen Sklaven hob das Kind in die Höhe, und der Sklave schob den Stoff beiseite, damit sie 

sehen konnte, welches Geschlecht es hatte. Doch sie schüttelte enttäuscht den Kopf und legte das 

Kind wieder auf den Boden. Nun wusste Crispina, dass es sich um ein Mädchen handelte. Nachdem 

auch die Frau mit ihrem Sklaven wieder verschwunden war, schlich ein herrenloser Hund um die 

Säule herum und schnüffelte an dem Kind. Crispina wollte hinrennen und den Hund verscheuchen, 

doch zum Glück schien er sich ebenfalls nicht für das Kleine zu interessieren und machte sich 

davon.

Crispina  überlegte.  Sie  konnte  das  Kind  mitnehmen  und  bei  einem Sklavenmarkt  oder  einem 

Pädagogium für die Sklavenschulung anbieten.  Mit viel  Glück würde sie ein wenig Geld dafür 

bekommen, ungefähr soviel wie für die Ziegen.

So ein Bild von einem alleingelassenen Kind war völlig alltäglich und die Sublatio nicht illegal, 

doch für Crispina stellte dieser trostlose Anblick ein Symbol für Hoffnungslosigkeit dar. Für einige 

Momente wurde sie von dem Bild gefangen und war unfähig, sich zu lösen. Und schließlich, als 

wenn es nicht schon genug Kummer gäbe, kam ein Ehepaar herbei und setzte ein weiteres Kind an 

der Säule ab. Die vermeintliche Mutter wickelte ihr Kind aus dem Tuch und legte es völlig nackt 

auf den kalten Steinboden. Nach einem kurzem Wortwechsel nahm sie das erste Kind, wickelte 

auch dies aus dem schützenden Leintuch und machte sich mit ihrem Mann samt den Tüchern davon, 

ohne sich noch einmal umzudrehen.

Crispina lief zu der Säule. Die beiden Neugeborenen lagen zu ihren Füßen und schrien. Das Zweite, 

dessen Eltern schon das Weite suchten, war ein Junge.

Es kostete Crispina einige Überwindung, doch schließlich kniete sie sich nieder, streifte sich den 



Umhang  ab  und  wickelte  den  kleinen  Buben  vorsichtig  darin  ein.  Beinah  hätte  sie  zu  ihm 

gesprochen, doch sie wollte das Kind nicht als Menschen wahrnehmen, nur als Möglichkeit, ein 

paar Kupfermünzen zu verdienen. Als sie den Säugling hochhob, wunderte sie sich, wie leicht er 

war. Noch nie zuvor hatte Crispina ein Neugeborenes auf den Armen getragen. Der Junge schrie mit 

einem dünnen, heiseren Stimmchen, und Crispina drückte seinen Kopf an ihr Herz, damit er den 

Schlag hören konnte.

Der Säugling war so klein,  und sein Organ so sägend und heiser,  dass Crispina kaum glauben 

konnte, dass so ein winziger Körper solch eine Stimmkraft erzeugen konnte. Das Gesicht war vom 

vielen Weinen so gerötet und knautschig, das winzige Wesen so bemitleidenswert, dass Crispina 

dem Buben spontan den eigenen Daumen in das zahnlose Mündchen steckte. Das Neugeborene 

begann sofort zu saugen, und so konnte es nicht mehr schreien.

Sie sah sich um. Niemand beachtete sie. Es war ein seltsames Gefühl, nun ohne den tarnenden 

Umhang in ihrer teuren Tunika auf diesem Platz zu stehen, und es würde nicht lange dauern, bis 

jemand auf sie aufmerksam wurde. Wenn der kleine Bub Geld einbrächte, dann nur, weil Crispinas 

Tunika das Indiz für eine bessere Herkunft darstellte. Das zerbrechliche Geschöpf, so nah an ihrem 

Leib, wirkte verstörend, doch sie kämpfte jedes Gefühl der Fürsorge und Zuneigung nieder, mühte 

sich jedoch, das Köpfchen des Säuglings nicht hängen zu lassen und es vor allen Rempeleien zu 

schützen.

Sie ging am Fuße des Capitolhügels an verschiedenen Tempeln und beinah direkt am berüchtigten 

Tarpejischen Felsen vorbei, der sich grimmig bis zu den Tempeln des Capitols emporreckte. Von 

diesem  Felsen  hatte  man  schon  unzählige  Verräter  hinab  gestürzt,  nachdem  man  dies  in  der 

Gründungszeit der Stadt mit der unseligen Tarpeja getan hatte.

Crispina wusste in etwa, wo man Neugeborene gegen ein bisschen Geld eintauschen konnte, und 

suchte den Vicus Tuscus, der, vorbei am Markt des Velabrums, direkt zum Forum Romanum führte. 

Sie  zog  versuchsweise  den  Daumen  aus  dem  Mund  des  Säuglings,  und  zu  ihrer  freudigen 

Überraschung blieb er ruhig.

Der Verlauf der Menschenmenge und die Art der Händler wiesen ihr den Weg. Crispina erblickte 

mehr  und  mehr  Strichjungen  mit  bemalten  Leibern  und  eindeutigem  Gehabe,  sah  Leute  mit 

angeketteten  Sklaven  und  immer  mehr  Vigiles  der  Stadtkohorten,  die  mit  teils  müdem,  teils 

grimmigem Blick die Bürger beobachteten. Crispina hatte auch längst die vielen Blicke registriert, 

die sie auf sich zog, und so oft sie konnte, versteckte sie sich hinter einem oder mehreren großen 

Menschen, um nicht aufzufallen.

Beim Tempel von Castor und Pollux, direkt an der Südseite des Forums, wähnte sie sich am Ziel. 

Sklaven  aus  allen  Ländern  standen  auf  Drehbühnen.  Einige  von  ihnen  hatten  mit  Gips 

eingeschmierte Füße, fast alle waren nackt.



Die Drehbühnen waren grob nach Art der Sklaven geordnet. Es gab eine Gruppe für Haussklaven, 

eine für Liebesdiener, Kämpfer, und nur zwei für Gebildete.

Jede Frau und jeder Mann trug ein Schild um den Hals. Crispina las:

"Ansehen und schwängern!"

"Spielt Wasserorgel"

"Ornatrix"

"Pferde gehorchen ihm!" 

"Koch"

"Versehrter Gladiator - Priapus!"

"Enthaart ohne Schmerz!"

"Isst Steine bei Convinien. Ha ha ha!“

"Tut alles"

"Kann alles außer sprechen“

Die Anbieter besaßen geschulte Schreistimmen und wetteiferten mit  ihren Angeboten, variierten 

allerlei  Tricks,  um die Blicke der Menge auf sich zu ziehen und versuchten immer wieder,  die 

Zähigkeit ihrer Ware zu demonstrieren, in dem sie sie schlugen oder an den Haaren zogen. Einer der 

Sklaven  begann  zu  singen  und  wurde  von  einem  Stein  am  Kopf  getroffen,  was  ein  kleines 

Handgemenge  auslöste,  das  von  drei  Vigiles  unterbunden  werden  musste.  Unter  den  vielen 

Menschen wanderten Bauchladenträger und verkauften Weinbecher und Kleinigkeiten zum Verzehr. 

Ein Sklavenmarkt  war immer auch ein Ort der Unterhaltung,  und nur etwa die  Hälfte  der dort 

versammelten Leute wollten tatsächlich etwas kaufen.

Crispina, die ein wenig aufgemuntert dadurch war, dass ihr Findelkind bei einigen Besuchern des 

Marktes Aufmerksamkeit erzeugte, rief:

"Ein Junge! Ein Junge aus gutem Hause! Zehn Sesterzen! Ein Junge aus gutem Hause!"

Als die Leute hörten, wie viel Geld Crispina für den Buben verlangte, winkten viele ab, einige 

bellten sie höhnisch an. Lediglich einige Frauen gesellten sich zu ihr und ließen sich den Jungen 

zeigen, schienen jedoch beim zweiten Blick mehr interessiert an Crispinas Tunika, als an dem Kind.

Ein aufmerksamer Stadtwächter, der Crispina schon einen Augenblick beobachtet hatte, rief ihr zu:

"He, kommt mal zu mir, junge Frau!"

Crispina  gehorchte.  Der  Mann  machte  einen  ganz  netten  Eindruck,  obwohl  seine  Rüstung 

beängstigend wirkte. Kritisch fragte er:

"Ist das Kind registriert?"

"Registriert?"  Crispina  wusste  natürlich,  dass  man  Sklaven  eintragen  lassen  musste,  aber  ein 

Neugeborenes? Außerdem hatte Crispina keine Ahnung, wo solch eine Registrierung von statten 

gehen sollte.



Der Wächter erkannte, dass Crispina im Sklavenhandel völlig ahnungslos war:

"Ihr müsst ein neugeborenes Sklavenkind anmelden, junge Dame. Das wusstet ihr nicht?"

Sie fand den Mann sympathisch, und sein sanfter Ton verführte sie dazu, ein wenig ehrlicher zu 

sein:

"Hört, ich bin die Tochter eines bedeutenden Mannes, und dieses Kind dürfte eigentlich gar nicht 

existieren, wenn ihr versteht was ich meine."

Ungeschickt zwinkerte sie dem Mann zu, wie eine Komplizin.

"Doch  meine  Barmherzigkeit  hat  mich  gezwungen,  es  zumindest  jemandem zu  geben,  der  es 

erzieht. Ich wollte es nicht einfach irgendwo liegen lassen."

"Warum verschenkt ihr es nicht? Wieso preist ihr es für zehn Sesterzen an?"

"Äh ... Ich brauche etwas Geld für ..."

"Verkauft doch eure Tunika. Für die bekommt ihr sicher ein paar neue Denare."

"Das- das geht auf keinen Fall!"

Die Tunika war der letzte ihr verbliebene Beweis für ihre Herkunft, und den wollte sie um keinen 

Preis verlieren. Der Wächter überlegte. Sein Gesichtsausdruck verdunkelte sich, als er sagte:

"Was seid ihr nur für ein Mensch?"

"Wieso?"

"Das Kind ist von der Milchsäule, richtig?"

"Wie kommt ihr denn darauf?"

"Wisst ihr, meine Frau und ich haben einst ein Neugeborenes von der Säule aufgelesen, weil uns 

unser Kinderwunsch von den Göttern nicht erfüllt wurde. Und dieses Kind ist heute unsere fünf 

Jahre alte Tochter, auf die wir beide sehr stolz sind. Wenn Menschen Kinder an der Milchsäule 

auflesen, dann aus Mitleid oder weil sie sich sehnlichst Nachwuchs wünschen. Was ihr tut, junge 

Frau, in eurem feinen Stoff hier herumzulaufen und ein Findelkind gegen Sesterzen eintauschen zu 

wollen, bringt mich fast zum Kotzen. Schämt ihr euch denn gar nicht?"

Doch, sie schämte sich. Eingeschüchtert fragte sie den Stadtwächter:

"Wollt ihr vielleicht das Kind nehmen?"

Diese Anfrage stieß bei dem Mann auf völlig taube Ohren. Mit einer abweisenden Handbewegung 

sagte er kühl:

"Mein bester Rat für euch ist, den kleinen Buben so schnell wie möglich wieder vor der Milchsäule 

abzuliefern, oder ich melde euch wegen des Vertriebs von unregistrierten Sklaven an die Praefektur. 

Ich kenne nun euer Gesicht. Wenn ich euch noch einmal hier mit einem Säugling erwische, seid ihr 

dran."

Crispina lief ein übler Angstschauer über den Rücken. Auf dem Absatz machte sie kehrt und floh. 

Sie  huschte  so schnell  sie  konnte durch die  Passantenmenge und lief  den Weg zurück,  an den 



kleinen Tempeln und am Tarpejischen Felsen vorbei, zum Forum Holitorium. Als der Junge wieder 

zu schreien anfing, steckte sie ihm erneut ihre Daumenspitze in den Mund.

Im Angesicht der Tempel der Juno, des Janus und der Spes legte sie mit finsterer Bitternis das Kind 

unter der Columna Lactaria ab. Ihren Daumen entließ sie aus dem warmen, kleinen Mündchen, und 

die Feuchtigkeit seines Speichels an der Luft verursachte bei ihr eine Gänsehaut.

Das andere Kind, das Mädchen, lag ebenfalls noch dort. Sie wickelte den kleinen Jungen aus dem 

groben Leinenstoff und benutzte ihn wieder als schützenden Umhang. Sie spürte, dass ihr ein paar 

Tränen entglitten, doch konnte sie nicht genau sagen, ob es Tränen des Mitleids, des Verdrusses 

über ihr Versagen oder der Einsamkeit waren. Sie ließ das kleine Etwas schreiend und nackt auf 

dem Steinboden liegen und rannte instinktiv in den kleinen Tempel der Juno hinein, ein Pendant des 

Tempels, in dem ihr Vater vor kurzem zu Tode gekommen war.

Bebend vor Scham starrte Crispina in das Gesicht der Juno-Statue. 

"Warum gibst du diesen Findlingen kein Heim? Sie liegen direkt vor deinem Tempel. Warum hast 

du zugelassen,  dass in deinem Haus mein Vater getötet  wurde? Was hat mein Haus und meine 

Familie dir Unrechtes getan?"


