
Erstes Kapitel

Es war nicht so, dass Maarit bewusst jegliche Chance auf Ereignisse in ihrem Leben vermied. Doch 

hätte die Außenwelt offensiv auf sie einwirken müssen, und das tat sie nicht.

Und Maarit ging auch nicht in eigener Initiative auf das Leben zu.

Ihre Existenz war im Vergleich dazu, was andere vom Leben erwarteten und forderten, überaus 

erbärmlich.  Es  gab  keine  konkreten  Ziele,  die  sie  verfolgte,  aber  man  konnte  ihr  auch  nicht 

vorwerfen, sich gehen zu lassen. Sie funktionierte, ohne für jemanden da sein zu müssen oder eine 

Verantwortung zu wahr zu nehmen, die über die eigene Person hinaus ging.

Es gab nichts Besonderes an ihr, nichts das irgeteresse an ihr wecken konnte. Maarit sah dies nicht 

als Missstand, sondern war froh, in Ruhe gelndein Inassen zu werden.

Sie wollte in kein Unwetter geraten und riskierte für kein noch so bescheidenes Ziel die Zerstörung 

ihrer gemütlichen Monotonie.

Jeden Wochentag stand sie um halb sieben auf, duschte, aß ein Toast mit Marmelade und trank 

einen  Milchkaffee,  sah ein  wenig  Frühstücksfernsehen und fuhr  zu ihrer  Arbeit  in  den kleinen 

Schreibwarenladen.

Am Samstag tätigte sie einen größeren Einkauf  und machte es sich abends vor dem Fernseher 

gemütlich. Manchmal surfte sie im Netz, und einmal vierteljährlich las sie ein ausgesuchtes Buch, 

das sie selbst gekauft hatte.

Ihre letzte Beziehung lag vier Jahre zurück und hatte zwei Jahre gedauert.

Sie  konnte  keinen  festen  Freundeskreis  aufweisen,  nur  lockere  Bekannte,  doch  seit  anderthalb 

Jahren  pflegte  sie  wieder  Kontakt  zu  ihrer  alten  Freundin  Jana,  mit  der  sie  schon  zur  Schule 

gegangen war.

Maarit lebte in einem farblosen Mietshaus aus den sechziger Jahren. Und dort lebten noch etliche 

andere  Menschen,  die  allein  waren,  keinen  Besuch  empfingen  und  kaum  miteinander 

kommunizierten. Man könnte durchaus sagen, dass es ein Haus voller einsamer Menschen war. Und 

Menschen, die nicht einsam waren, lebten halt woanders.

Es gab in Maarits Leben nur wenig, an dem sie sich rieb, zum Beispiel ihre Mutter, eine Ärztin für 

Allgemeinmedizin. Als Maarit vier Jahre alt war, ließen sich ihre Eltern scheiden. Sie blieb bei der 

Mutter und ihr Bruder beim Vater, der mit ihm auf Nimmerwiedersehen verschwand. Der Vater war 

ein  Künstler  ohne regelmäßiges  Einkommen,  und dieser  Umstand war  laut  Maarits  Mutter  der 

entscheidende  Grund  für  die  Trennung  gewesen.  Partnerschaften  mit  zu  unterschiedlichen 

Lebensmodellen konnten nicht funktionieren, so die Mutter.

Sie warf Maarit vor, sich viel zu wenig um soziale Kontakte zu bemühen, und das, obwohl sie 

ebenfalls allein lebte, angeblich jedoch nur aufgrund ihrer zeitaufwendigen Arbeit.



Maarit hatte die letzten beiden Silvesterabende allein mit ein paar DVDs verbracht, und mit einer 

Flasche Sekt.  Manchmal  gönnte  sich  Maarit  etwas.  Weinbergschnecken oder  eine  CD, und am 

Wochenende auch mal eine Flasche Wein.

Maarit  interessierte  sich  für  nichts  Spezielles,  aber  für  Einiges  ein  bisschen.  Sie  verfolgte  die 

Boulevardthemen und blieb auch manchmal bei  wichtigen Weltereignissen auf  dem Laufenden. 

Aber kein bestimmtes Thema fesselte sie besonders, und man könnte meinen, dass sie sich von 

allem, was Komplexität besaß, schnell überfordert fühlte. Vieles wurde ihr zu viel, wenn sie tiefer 

darin  eintauchen sollte.  Das  Maßhalten  war  für  sie  keine  Disziplin,  sondern  das  Produkt  ihrer 

Trägheit.

Maarit hatte leichtes Übergewicht. Kein Mann auf der Straße schaute ihr hinterher. Doch wirklich 

fett war sie nicht, und auch nicht wirklich hässlich. Nur uninteressant.

Und dies war sowohl ein Schutz, als auch ein Fluch. Niemand störte sich an ihr, genau wie es 

niemand registrierte, wenn sie nicht da war.

Doch  ihre  charakterlichen  Eigenschaften  konnten  sich  sehen  lassen,  auch  wenn  es  beinah 

niemanden gab, dem sie das beweisen konnte. Sie war hilfsbereit und zuverlässig, freundlich und 

tolerant. Pflegeleicht, ohne besondere Macken oder abschreckende Eigenarten.

Ihre Freundin Jana schätzte das, aber es hätte ihr auch nichts ausgemacht, wenn es sich anders 

verhalten hätte. Jana stand im Ruf, ein wenig oberflächlich zu sein, doch das war ein Irrtum. Die 

beiden Frauen telefonierten im Schnitt ein Mal wöchentlich, und manchmal besuchte Maarit Jana in 

ihrer neuen WG, in der sie nun wohnte, nachdem sie ihren Freund nach neun Jahren verlassen hatte.

Jana schien das Gegenteil von Maarit zu sein. Sie zog viel herum, war schlank, trug ihre Haare sehr 

kurz und fickte mit wem sie wollte. Und sie wollte viele.

Sie waren gleich alt, kamen aus demselben Milieu und hatten zusammen Abi gemacht, bevor sie 

sich aus den Augen verloren. Im vorletzten Sommer hatte Jana ihre alte Freundin über das Internet 

in einem Forum entdeckt und sie angeschrieben. Man traf sich auf einen Cappuccino und sprach 

über  alte  Zeiten.  Der  Kontakt  hielt.  Man  konnte  sagen,  dass  das  Wiedersehen  mit  Jana  das 

bedeutendste Ereignis in Maarits Leben seit der Trennung von ihrem Freund darstellte.

Jana fragte sie nur noch sporadisch oder der Form halber, ob sie Lust hatte, mit auf eine Party zu 

gehen, oder zu einem Konzert. Fast immer sagte Maarit nein. Sie wollte einfach zu Hause bleiben 

und fernsehen, mit sich allein und ohne die Unsicherheit von neuen sozialen Konstellationen.

Maarit traute sich überhaupt nichts zu.

Manchmal dachte sie an ihren Exfreund Mirko, aber nur um abzuwägen, ob sie sich vorstellen 

konnte, noch einmal eine so öde Partnerschaft wie diese einzugehen.

Abgesehen von dem bisschen Leidenschaft, die anfangs noch in kleinen Dosen gelebt worden war, 

gestaltete sich diese Beziehung überaus ereignislos, geprägt von Höflichkeit, Rücksichtnahme und 



gemeinsam gepflegter Langeweile.

Nach  einiger  Zeit  wurden  auf  beiden  Seiten  Vorwürfe  erhoben,  man  würde  sich  gegenseitig 

einengen, wobei klargestellt werden muss, dass es überhaupt nichts zum Einengen gab bei diesen 

konturlosen Charakteren. Doch selbst in ihrer Eindimensionalität waren sie sich gegenseitig zu viel. 

Maarit  hatte  nach  einem Jahr  Singledasein  ein  paar  Gehversuche  in  den  Online-Partnerbörsen 

unternommen, doch ohne dass dabei ein Date heraus sprang.

Nie passte es. Maarit wusste auch überhaupt nicht, was sie wollte. Es erschreckte sie maßlos, sich 

festzulegen, denn immer,  wenn sie das früher getan hatte, hatte es sich nach ihrer Meinung als 

Fehler herausgestellt.

Nun saß sie, bildlich gesprochen, im leeren Abteil eines Zuges, der nirgends hinfuhr. Es gab keine 

Destination, keine Mission, keinen Plan. Wenn man sie fragte, wie und wo sie sich in zehn Jahren 

sah, hätte sie nur mit den Schultern gezuckt. Maarit war 36 Jahre alt.


