Erstes Kapitel

Es war nicht so, dass Maarit bewusst jegliche Chance auf Ereignisse in ihrem Leben vermied. Doch
hitte die AuBBenwelt offensiv auf sie einwirken miissen, und das tat sie nicht.

Und Maarit ging auch nicht in eigener Initiative auf das Leben zu.

Ihre Existenz war im Vergleich dazu, was andere vom Leben erwarteten und forderten, iiberaus
erbarmlich. Es gab keine konkreten Ziele, die sie verfolgte, aber man konnte ithr auch nicht
vorwerfen, sich gehen zu lassen. Sie funktionierte, ohne fiir jemanden da sein zu miissen oder eine
Verantwortung zu wahr zu nehmen, die iiber die eigene Person hinaus ging.

Es gab nichts Besonderes an ihr, nichts das irgeteresse an ihr wecken konnte. Maarit sah dies nicht
als Missstand, sondern war froh, in Ruhe gelndein Inassen zu werden.

Sie wollte in kein Unwetter geraten und riskierte fiir kein noch so bescheidenes Ziel die Zerstorung
ithrer gemiitlichen Monotonie.

Jeden Wochentag stand sie um halb sieben auf, duschte, a3 ein Toast mit Marmelade und trank
einen Milchkaffee, sah ein wenig Friihstiicksfernsehen und fuhr zu ihrer Arbeit in den kleinen
Schreibwarenladen.

Am Samstag tdtigte sie einen groferen Einkauf und machte es sich abends vor dem Fernseher
gemiitlich. Manchmal surfte sie im Netz, und einmal vierteljahrlich las sie ein ausgesuchtes Buch,
das sie selbst gekauft hatte.

Ihre letzte Beziehung lag vier Jahre zuriick und hatte zwei Jahre gedauert.

Sie konnte keinen festen Freundeskreis aufweisen, nur lockere Bekannte, doch seit anderthalb
Jahren pflegte sie wieder Kontakt zu ihrer alten Freundin Jana, mit der sie schon zur Schule
gegangen war.

Maarit lebte in einem farblosen Mietshaus aus den sechziger Jahren. Und dort lebten noch etliche
andere Menschen, die allein waren, keinen Besuch empfingen und kaum miteinander
kommunizierten. Man konnte durchaus sagen, dass es ein Haus voller einsamer Menschen war. Und
Menschen, die nicht einsam waren, lebten halt woanders.

Es gab in Maarits Leben nur wenig, an dem sie sich rieb, zum Beispiel ihre Mutter, eine Arztin fiir
Allgemeinmedizin. Als Maarit vier Jahre alt war, lieen sich ihre Eltern scheiden. Sie blieb bei der
Mutter und ihr Bruder beim Vater, der mit ihm auf Nimmerwiedersehen verschwand. Der Vater war
ein Kiinstler ohne regelméfBiges Einkommen, und dieser Umstand war laut Maarits Mutter der
entscheidende Grund fiir die Trennung gewesen. Partnerschaften mit zu unterschiedlichen
Lebensmodellen konnten nicht funktionieren, so die Mutter.

Sie warf Maarit vor, sich viel zu wenig um soziale Kontakte zu bemiihen, und das, obwohl sie

ebenfalls allein lebte, angeblich jedoch nur aufgrund ihrer zeitaufwendigen Arbeit.



Maarit hatte die letzten beiden Silvesterabende allein mit ein paar DVDs verbracht, und mit einer
Flasche Sekt. Manchmal gonnte sich Maarit etwas. Weinbergschnecken oder eine CD, und am
Wochenende auch mal eine Flasche Wein.

Maarit interessierte sich fiir nichts Spezielles, aber fiir Einiges ein bisschen. Sie verfolgte die
Boulevardthemen und blieb auch manchmal bei wichtigen Weltereignissen auf dem Laufenden.
Aber kein bestimmtes Thema fesselte sie besonders, und man kdénnte meinen, dass sie sich von
allem, was Komplexitét besal3, schnell iiberfordert fiihlte. Vieles wurde ihr zu viel, wenn sie tiefer
darin eintauchen sollte. Das MaBhalten war fiir sie keine Disziplin, sondern das Produkt ihrer
Trigheit.

Maarit hatte leichtes Ubergewicht. Kein Mann auf der StraBe schaute ihr hinterher. Doch wirklich
fett war sie nicht, und auch nicht wirklich hédsslich. Nur uninteressant.

Und dies war sowohl ein Schutz, als auch ein Fluch. Niemand storte sich an ihr, genau wie es
niemand registrierte, wenn sie nicht da war.

Doch ihre charakterlichen Eigenschaften konnten sich sehen lassen, auch wenn es beinah
niemanden gab, dem sie das beweisen konnte. Sie war hilfsbereit und zuverldssig, freundlich und
tolerant. Pflegeleicht, ohne besondere Macken oder abschreckende Eigenarten.

Ihre Freundin Jana schétzte das, aber es hétte ihr auch nichts ausgemacht, wenn es sich anders
verhalten hitte. Jana stand im Ruf, ein wenig oberfldchlich zu sein, doch das war ein Irrtum. Die
beiden Frauen telefonierten im Schnitt ein Mal wochentlich, und manchmal besuchte Maarit Jana in
ihrer neuen WG, in der sie nun wohnte, nachdem sie ihren Freund nach neun Jahren verlassen hatte.
Jana schien das Gegenteil von Maarit zu sein. Sie zog viel herum, war schlank, trug ihre Haare sehr
kurz und fickte mit wem sie wollte. Und sie wollte viele.

Sie waren gleich alt, kamen aus demselben Milieu und hatten zusammen Abi gemacht, bevor sie
sich aus den Augen verloren. Im vorletzten Sommer hatte Jana ihre alte Freundin {iber das Internet
in einem Forum entdeckt und sie angeschrieben. Man traf sich auf einen Cappuccino und sprach
iiber alte Zeiten. Der Kontakt hielt. Man konnte sagen, dass das Wiedersehen mit Jana das
bedeutendste Ereignis in Maarits Leben seit der Trennung von ihrem Freund darstellte.

Jana fragte sie nur noch sporadisch oder der Form halber, ob sie Lust hatte, mit auf eine Party zu
gehen, oder zu einem Konzert. Fast immer sagte Maarit nein. Sie wollte einfach zu Hause bleiben
und fernsehen, mit sich allein und ohne die Unsicherheit von neuen sozialen Konstellationen.
Maarit traute sich tiberhaupt nichts zu.

Manchmal dachte sie an ihren Exfreund Mirko, aber nur um abzuwégen, ob sie sich vorstellen
konnte, noch einmal eine so 6de Partnerschaft wie diese einzugehen.

Abgesehen von dem bisschen Leidenschaft, die anfangs noch in kleinen Dosen gelebt worden war,

gestaltete sich diese Beziehung iiberaus ereignislos, gepragt von Hoflichkeit, Riicksichtnahme und



gemeinsam gepflegter Langeweile.

Nach einiger Zeit wurden auf beiden Seiten Vorwiirfe erhoben, man wiirde sich gegenseitig
einengen, wobei klargestellt werden muss, dass es iiberhaupt nichts zum Einengen gab bei diesen
konturlosen Charakteren. Doch selbst in ihrer Eindimensionalitit waren sie sich gegenseitig zu viel.
Maarit hatte nach einem Jahr Singledasein ein paar Gehversuche in den Online-Partnerborsen
unternommen, doch ohne dass dabei ein Date heraus sprang.

Nie passte es. Maarit wusste auch tiberhaupt nicht, was sie wollte. Es erschreckte sie maBlos, sich
festzulegen, denn immer, wenn sie das frither getan hatte, hatte es sich nach ihrer Meinung als
Fehler herausgestellt.

Nun saB sie, bildlich gesprochen, im leeren Abteil eines Zuges, der nirgends hinfuhr. Es gab keine
Destination, keine Mission, keinen Plan. Wenn man sie fragte, wie und wo sie sich in zehn Jahren

sah, hitte sie nur mit den Schultern gezuckt. Maarit war 36 Jahre alt.



